Архив номеров НиТ

№2, 2008

БУЛАТНАЯ СТАЛЬ

Номер журнала: 

Современному человеку свойственно чувство личного превосходства над людьми прошлых эпох. Он убежден, что жизнь в ХХI веке и умение обращаться со многими очень сложными вещами дает ему знания, недоступные Архимеду, Пифагору, Галилею и другим мудрецам. Однако наличие странных и загадочных пятен в истории оставляет у наших современников смутное ощущение того, что в древности люди все же знали какие-то великие тайны, впоследствии утерянные. Из легенд и сказок (будем считать, что сказка — это миф, утративший значение «священной истории») до нас дошли сведения о необыкновенных субстанциях: живая и мертвая вода, философский камень, орихалк и многое другое. Сейчас невозможно сказать, что это — только ли плод воображения древних или действительно существовавшее нечто, секрет которого оказался утерян. И только булат оставил материальное, вещественное воплощение. Многие его загадки не раскрыты до сих пор, но, во всяком случае, само существование булата сомнению не подлежит... Читать далее »

Загадка «ц-бля»

Номер журнала: 

Так называемые «волосатые змеи» — один из самых загадочных объектов криптозоологии. Во-первых, данные о них начали поступать относительно недавно, с 1960-х гг. Во-вторых, обитание их, судя по всему, сейчас ограничено буквально двумя-тремя небольшими районами (свидетельство недавнего сокращения ареала? Или все-таки неполноты наблюдений?). В-третьих, и самих по-настоящему четко документированных наблюдений немного: куда меньше, чем, например, случаев недавних встреч с алмасты, реликтовым гоминоидом (рука не поднимается использовать журналистский термин «снежный человек»!) Кавказа. И, наконец, очень уж непонятен зоологический статус этого существа: змея (да и вообще любая рептилия), покрытая ШЕРСТЬЮ, — разумеется, полный нонсенс с точки зрения биологии. Читать далее »

ЖИВОТНОЕ В ЧЕЛОВЕКЕ, ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ В ЗВЕРЕ

Номер журнала: 

Долгое время основные постулаты этой статьи были как бы «запретной темой». Да и сейчас в определенном смысле остаются таковой. Впрочем, ни философия, ни религиозные соображения не могут отменить того факта, что критерии этики (которыми руководствуется как отдельно взятый человек, так и общество в целом) в определенной степени базируются на поведении общественных животных. Пожалуй, для религиозного сознания признать этот факт особенно мучительно: даже лучшие из пастырей (например, Александр Мень, с которым автор именно по этому поводу одно время состоял в переписке) не находили в себе сил увидеть прото-этику в поведении существ, согласно догмату, лишенных «искры Божией». Впрочем, представители чисто общественных наук склонны реагировать не менее бурно, приводя стандартные доводы типа «Для холерного вибриона невозможны ни “добро”, ни “зло”: это исключительно человеческие понятия!» Читать далее »

ДНК североамериканского бигфута

Номер журнала: 

Телевизионный американский канал History Channel сделал документальный сериал из 13-ти фильмов под названием «Поиски монстров». В одном из них, показанном 7 ноября 2007 года, был сюжет о том, при каких обстоятельствах недавно получены волосы, кровь и кусочки мягких тканей бигфута (он же сасквач: распространенное название североамериканского реликтового гоминоида), в какой-то степени пригодные для проведения анализа ДНК. Теперь у нас есть возможность ознакомить читателей с этими фактами: как изложенными History Channel, так и дополнительными, полученными в результате переписки с американскими исследователями (Бобби Шорт, Вильям Данкен, Крис Мэрфи и др.).
Читать далее »

«ЖЕЛЕЗНАЯ РУКА»

Номер журнала: 

Наверняка многие читатели помнят старую добрую многотомную «Библиотеку современной фантастики», в своё время жутко дефицитную. Ещё аж в 1971 году в 21-м томе этой самой «Библиотеки» был опубликован рассказ-триллер (впрочем, тогда рядовые читатели и слов-то таких не знали: том вышел под заглавием «Антология сказочной фантастики»!) Жана Рея под весьма красноречивым названием «Рука Гёца фон Берлихингена». В нём повествовалось о некоем Франсе Квансьюисе, одержимом идеей поиска «механической руки», сиречь протеза означенного фон Берлихингена, которая будто бы обладала некоей фантастической, дьявольской силой, позволяющей ей «жить» самостоятельной жизнью. Якобы Гёц фон Берлихинген утерял эту самую руку во Фландрии, в городе Генте, и Квансьюис горел желанием найти её во что бы то ни стало. И нашёл-таки... но лучше бы он этого не делал! «Рука» тотчас вырвалась на свободу и принялась убивать всех, кто попадался ей на дороге.
Читать далее »

ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ

Номер журнала: 

Вечный вопрос — вмешивается ли провидение в земные судьбы? Смог бы Колумб доплыть до Америки, если б не встретил попугая утром того дня, когда «Пинта» и «Нинья» должны были повернуть в Испанию? Кто одержал бы победу в битве при Креси, будь июнь 1340 года жарким и солнечным? Каким великим государем стал бы Бодуэн IV Иерусалимский, не заболей он в детстве проказой? Как изменилась бы карта мира, если бы Чёрная Смерть не внесла в неё свои коррективы?

Пандемии чумы косили человечество с тех пор, как скученность людского жилья оказалась достаточной для мгновенной передачи болезни. По мнению британских учёных, подкреплённому анализом ДНК, юной Yersinia pestis не более 20 тысяч лет. В отличие от оспы, сохраняющей вирулентность годами и десятилетиями, это гуманный микроб: вне биологического носителя — блохи, крысы, тарбагана или человека — он дохнет за считанные недели. Зато от больного к здоровым чума перелетает, словно лесной пожар. Мокрота, кровь, кал, слюна и даже материнское молоко содержат мириады бактерий; чумные блохи вечно голодны и перескакивают от хозяина к хозяину в тщетных попытках насытиться — а каждый укус заразен.
Читать далее »

ГАЛАКТИЧЕСКИЙ ФЛОТ НА РЕЙДЕ?

Номер журнала: 

«Очень возможно влияние на нас живых существ, подобных нам, только более совершенных. Если его теперь нет, то оно может еще проявиться. Бесчисленные планеты Вселенной несомненно кишат ими... Мы уверены, что зрелые существа Вселенной имеют средства переноситься с планеты на планету, вмешиваться в жизнь отставших планет и сноситься с такими же зрелыми, как они... Значит, можно ожидать, что эта могущественная организация может проникнуть на любую планету, например на Землю», — предупреждал К. Э. Циолковский еще в 1928 году .

Крамольные мысли отца космонавтики даже на его родине не решались переиздать свыше полувека. Но через 55 лет к той же идее пришел и профессор Бостонского университета М. Д. Папаяннис, возглавлявший в Международном Астрономическом Союзе комиссию «Поиск жизни во Вселенной». Авторитетный американский астроном считает, что в Солнечной системе вполне могут находиться чужие гигантские звездолеты-колонии. Читать далее »

ВРЕМЯ ПРЕДТЕЧ

Номер журнала: 

В XIX — начале XX столетий в Европе существовало несколько «запоздавших государств». Германия, сумевшая объединиться, да и то весьма условно, только после 1871 года; Италия, объединившаяся в это же время; Австро-Венгрия, больная несварением желудка... И, конечно, Россия.

В эпоху кризисов в обществе особенно сильно проявляется надежда на нечто неведомое, спасительное. А используют эту надежду в своих целях либо мистические фанатики, либо рационалистические негодяи.

Карбонарии и гарибальдийцы, анархисты и коммунисты, масоны и розенкрейцеры, ариософы и антропософы, мистики и фашисты — спектр был весьма широк, идеи разнообразны, а практика почти перманентно связана с насилием...

Собственно об Австро-Венгрии можно было бы отдельно от Германии и не говорить. Но именно тут, в Дунайской монархии, вызов цивилизации ощущался наиболее остро. Страна, в которой титульная германская нация составляла меньшинство, была особенно чувствительна к различного рода «измам». А уж к национализму — особенно. Читать далее »

РУКОТВОРНЫЕ НЛО... Самолетная схема: меж двумя войнами

Номер журнала: 

Наибольший интерес к летательным аппаратам, полностью или частично выполненными по «тарелочной» схеме, падает на 1920—1930-е гг. Это понятно: авиация уже набрала достаточный опыт и «запас прочности», позволяющий осуществлять более смелые эксперименты, чем на заре полетов, — и вместе с тем еще продолжала поиск оптимальных конструкций. Кроме того, конструкторы уже (и еще!) не были ограничены жесткой установкой на скорость.
Читать далее »

ИСТОРИЯ ПИВА

Номер журнала: 
Изучение древнейших надписей дает основание утверждать, что уже шумеры умели варить напиток с применением ячменного солода. Неизвестный шумерский поэт, живший в в городе Ур (XXI в. до н. э.), писал: «Пусть станет око бочки нашим оком, пусть станет сердце бочки нашим сердцем».
Более 5 тыс. лет назад технология приготовления пива была детально описана в шумерских клинописных табличках. Немецкий археолог Е. Хубер нашел клинопись III тысячелетия до н. э. с рецептами не менее 15-ти сортов пива. Хуберу удалось все эти сорта воспроизвести.
Читать далее »

Обезьяний_Процесс.ru: Эволюция мастдай!

Номер журнала: 

...Для тех, кто совсем «не в теме». Некоторое время назад двое деятелей рекламного бизнеса подали (от имени дочери одного из них) судебный иск к Министерству образования с требованием изучать на уроках биологии, в качестве равноправной альтернативы дарвиновской теории эволюции, Теорию Божественного Творения («научный креационизм»). Подчеркиваю — если кто не понял: изучать это дело не на уроках Закона Божьего (ака «Основы православной культуры»), а в курсе биологии. Свои претензии к Дарвину один из истцов сформулировал в газетном интервью так: «Нам надоело поклоняться лжеучениям. Теория Дарвина псевдонаучная. Я читал его книги  — это просто детский сад. Прокатился на корабле, клювики птиц посмотрел — и вот тебе целое учение. Там множество допущений и предположений, многие из которых отвергнуты современной наукой. Это даже не теория, а лишь гипотеза. Ни одного доказательства ее справедливости нет. Это просто обман людей. Надоело: то Мавроди, то Дарвин» (конец цитаты).
Читать далее »

КОРОЛЬ АРТУР

Номер журнала: 

Лондонский издатель, предваряя вышедшую из его печатни в году 1485 от Рождества Христова и составленную сэром Томасом Мэлори историю о жизни и смерти преславного короля британского Артура, писал так:

«Многие благородные джентельмены сего королевства Англии обращались ко мне и вопрошали снова и многажды, отчего не позабочусь я о составлении и напечатании благородной истории о Святом Гpаале и о славнейшем христианском короле, память о коем должна больше всего почитаться среди нас, англичан. Ибо по всему вселенскому миру известно каждому, что всего на свете было девять лучших и достойнейших мужей, и это: три язычника, три иудея и три мужа-христианина...»
Читать далее »

НЕВЕРОЯТНЫЕ ТАНКИ

Номер журнала: 

В первом номере журнала «Очевидное и невероятное» была напечатана статья, посвященная проблеме «сухопутных линкоров» (впрочем, не все они задумывались как «сухопутные» в полном смысле слова: наиболее амбициозный проект британского полковника Хостона представлял собой амфибию, причем с элементами субмарины!). Там подробно описывались эти грандиозные проекты, можно даже сказать — «прожекты», второй половины 1920-х гг., но вопрос, откуда они взялись, так и оставался открытым.

Сейчас, кажется, можно на него ответить. Дело в том, что идея «наземного дредноута» активно циркулировала по штабам, особенно английским, в годы и даже месяцы, непосредственно предшествующие появлению первых работоспособных танков. Читать далее »

Замок Пфальц на Рейне

Номер журнала: 

Замок, расположенный на островке посреди Рейна напротив города Кауб (Kaub), похож на плывущий по реке белый корабль. Как водится, с замком связана красивая легенда: император Фридрих I получил Пфальцграфенштайн после смерти Германа фон Штальэка. Его сводный брат, пфальцграф Конрад фон Штауфен, имел прекрасную дочь Агнес, но, увы, не имел сыновей. Многие богатые князья безуспешно сватали прелестную Агнес. Она же грезила о неустрашимом рыцаре, мудром и решительном Генрихе Льве. Читать далее »

МАГ НА ПРЕСТОЛЕ

Номер журнала: 

Маг Гаумата, он же «лже-Смердис»  — может быть, первый из самозванцев, о котором повествует история. К сожалению, повествует она сбивчиво, невнятно, а подчас и с чужих слов. Вдобавок ко всему даже эти повествования современным читателям обычно известны не из первоисточников, а из безбожно популяризированных и сокращенных «пересказов второго порядка». Поэтому действо о царе-маге обычно относится к числу сюжетов, о которых почти каждый что-то когда-то слышал, — но, как правило, и не более того. Между тем полная «раскадровка» сохранившихся сведений очень интересна — и далеко не однозначна...

Одна из древнейших историй воцарения самозванца, сведения о которой сохранились в письменных источниках, произошла в шестом веке до н. э.

Кир, создавший великое Персидское царство, погиб в походе на массагетов, престол царя царей в 529 г. до н. э. унаследовал старший сын — Камбиз. Правителем он оказался решительным и энергичным, но был подвержен внезапным вспышкам гнева. Младшего брата Бардию (греки называли его Смердис) Камбиз счел соперником и велел тайно убить.
Читать далее »

ФЕНИКС

Номер журнала: 
— Восстанет, на что спорим?
— Нифига не восстанет.
— Так спорим?
— Не восстанет!
— Давай зажигалку.
На что спорим, ну?
На заднем дворе школы, позади поросшей травой спортплощадки, трое мальчишек поджигали феникса. Он вспыхивал, окутывался красными языками и распадался пеплом, чтобы через секунду восстать и появиться снова — живым и здоровым, с железной цепочкой на лапе.
Цепочка не горела и не распадалась. Старший из мальчишек держал другой ее конец, затиснув в кулаке.
Читать далее »

Подарок судьбы

Номер журнала: 

Эльф был прекрасен. Длинные пальцы, переломанные в нескольких местах, быстро сковал лед, и они не успели распухнуть. Надрезы на лице, казалось, придавали ему завершенность. Кровавое пятно на животе выглядело эффектно на белом фоне одежды и снега.

Сколько он пролежал здесь? Сколько птиц, обманувшись, подлетали к нему, надеясь насытиться, когда людей ещё не было на этой земле? Сколько раз звери, бессильные расколоть лед, уходили, злобно ворча, от недоступного обеда?

Судьба сохранила эту красоту для людей. Уже давно об эльфах лишь слагали легенды, да иногда находили черепки на месте их древних поселений. У дивного народа не было тяги к вечности: от эльфийских картин остались только рамы, сами же они, оказалось, были написаны на весьма недолговечном материале. Сохранились книги — но эльфы не считали нужным вставлять в них картинки. Книгу надо читать, картины — смотреть, утверждали они. А в домах следует жить, и потому искусство настенных росписей тоже было им незнакомо.

В результате ученые современности знали, как назывались эльфийские военные чины, но лишь выдумывали, как эльфы выглядели.
Читать далее »

ХОДОКИ

Номер журнала: 

За окном смеркалось. В низеньком придорожном трактире стало темновато, но жмот-хозяин свечей не зажигал, экономил. Мол, для «этих» и так сойдет. Мощный запах кислых щей, пива и селедки витал над столами. Дверной проем на короткое мгновенье просветлел, впуская плотную фигуру в шляпе и легком, городского покроя, дорожном плаще. «Из господ пожаловали», — вполголоса сказал трактирщик лохматому мальчишке-половому. Тот, исподлобья глядя на хозяина, сторонясь, чтобы не получить очередного подзатыльника, шмыгнул ловко к вошедшему, принимая у него плащ и шляпу. Пристроив их на вешалку, стал зажигать свечи.

Свечи, на удивление, горели ярко и ровно, без копоти. Немногочисленные посетители трактира одобрительно обозрели их, с видимым беспокойством поглядывая на незнакомого барина, присевшего за пустующий стол. К нему уже спешил, повесив почти чистое полотенце на левую руку, сам хозяин. Лицо его, еще минуту назад имевшее выражение скучающей надменности, сейчас лучилось масляной угодливостью и радушием.
Читать далее »