Архив номеров НиТ

Баллада о доблестном рыцаре Харькове

Номер журнала: 



В советские ордена Харьков награждали высокими орденами неоднократно и по праву. Но немногие знают о том, что первой харьковской наградой мог стать британский орден Майкла и Джорджа, то есть архангела Михаила и святого Георгия. Правда, награждавшая сторона сама запуталась в том, кому был предназначен этот орден: городу или… человеку?

Ллойд Джордж в своем репертуаре

Весна 1919 года. Широкомасштабная интервенция Антанты против Советской России не приносит желаемых результатов. Уже никто не хочет вспоминать глупую браваду годичной давности о «двух-трех батальонах», способных в считанные дни покончить с «кучкой авантюристов». «Авантюристы» устояли, окрепли, а войска интервентов разлагаются и большевизируются не по дням, а по часам. И уже в марте 1919 года Главное командование армией Антанты вынуждено было признать: «Интервенция Антанты против большевистского режима является необходимой и не может откладываться. Но отныне она должна выражаться прежде всего в комбинированных военных действиях русских антибольшевистских сил…» Однако следовало объяснить рядовому налогоплательщику насущную необходимость поддержки антибольшевистских сил, представив эти силы в наиболее благоприятном свете, персонифицировав их и, как скажет У. Черчилль, «предъявив нашей читающей публике Белого рыцаря».

И «крестным отцом» одного из таких рыцарей стал британский премьер Дэвид Ллойд Джордж. 16 апреля 1919 г. в своей знаменитой речи в парламенте он провозгласил: «Мы не можем сказать русским, борющимся против большевиков: “Спасибо, вы нам больше не нужны. Пускай большевики режут вам горло”. Мы были бы недостойны считаться великой страной!.. А поэтому мы должны оказать всемерную помощь адмиралу Колчаку, генералу Деникину и генералу Харькову». Дважды под сводами парламента прозвучало загадочное словечко Kharkow, и дважды экзальтированные парламентарии устраивали овацию таинственному генералу. Один из биографов Ллойда Джорджа многие годы спустя писал: «Обмолвка насчет “генерала Харькова” проливала свет на “глубину” познаний главы британского правительства в области русской географии и политики». Историки выдвигают следующую версию появления генерала Kharkow: «Не исключено, что фамилию “Харьков” подсунул Ллойду Джорджу кто-либо из секретарей, чтобы посмешить мир».

Второе рождение

Возможно, на том бы все и закончилось. Посмеялись бы над обмолвкой премьера и забыли. Но доблестному генералу суждено было родиться во второй раз. Инициаторами этого стали представители «желтой» прессы (в те времена ее именовали «револьверной»). Задача та же: читателю нужен Белый Рыцарь. Еще недавно в этой номинации безоговорочным лидером считался адмирал Колчак. И все, казалось бы, при нем: отважный моряк, полярный исследователь, герой русско-японской и мировой войн, джентльмен, наконец! Вот только к лету 1919 года широко разрекламированный поход Колчака на Москву провалился и потрепанные адмиральские армии были отброшены к Уралу.

«Свято место» следовало срочно заполнить. Но кем именно? В редакциях чуть ли не круглосуточно шли ожесточенные дискуссии.